大胤窃天

，母亲被人勒死了。。那是张糟朽的拔步床，雕着莲生贵子的图案，从他记事起就搁在这间屋里。他蜷在最里面，膝盖顶着下巴，不敢出声。。绣花鞋，鞋面上绣着并蒂莲。母亲只有这一双像样的鞋，是他小时候爬上去揪着玩过的那双。每次揪了，母亲就骂他，说那是她唯一的嫁妆。，离地半尺，胡乱蹬着。。蹬两下。蹬三下。。。是魏忠贤，冷宫总管太监。他认得这人的声音，每个月来一趟，每趟来都会打断他几根肋骨。“娘娘，您别怪奴才。奴才也是奉命行事。”
没人应声。

魏忠贤又说了几句什么，顾长夜没听进去。他盯着那双绣花鞋，盯了很久。鞋面上的并蒂莲对着床脚的方向，他看得清清楚楚。

后来有人把他从床底拖出来。是魏忠贤手下的人，拎着他的后脖领，像拎一只死猫。

“这崽子怎么办？”魏忠贤走过来，低头看他。顾长夜也看着他，不哭，不闹，就那么盯着。

魏忠贤蹲下来，凑近了看他的脸。看了一会儿，忽然笑了。

“有点意思。”魏忠贤说，“这眼神，不像六岁的孩子。”

顾长夜不说话。

魏忠贤站起来，“贵妃娘娘吩咐了，留他一条命。往后每个月我来看看，死了就死了，活着就活着。”

那人把他扔在地上，跟着魏忠贤走了。

门关上。

屋里安静下来。

顾长夜趴在地上，没动。地上凉，凉意从胸口、肚子、膝盖一直渗进去。他趴了很久，久到天从窗户纸里透进来的一点光彻底暗下去。

后来他爬起来，走到母亲身边。

母亲躺在地上，眼睛闭着，脸上什么表情都没有。他蹲下来，伸手摸了摸她的脸。凉的，硬的，像冬天院里的石头。

他又去看那双绣花鞋。一只朝左，一只朝右，歪在地上。鞋面上的并蒂莲，一朵朝上，一朵朝下。

他盯着那朵朝上的并蒂莲，看了很久。

然后他站起来，走到墙角，蹲下。

墙角有个豁了口的瓷碗，是母亲平时盛饭用的。碗里还有小半碗昨天剩下的馊粥，冻成了冰碴。他用手指头戳了戳，硬的。

他没吃。

他就蹲在那里，看着躺在地上的母亲。

*****，黑到什么都看不见。他还是蹲着，没动。

夜里冷，风从破了的窗纸灌进来。他蜷成一团，缩在墙角，牙齿打颤。但他没**。母亲在地上，他不能**。

后半夜，他睡着了。

梦里母亲还活着，还在骂他，骂他又把她的绣花鞋揪坏了。他笑了，笑着笑着就醒了。

醒了之后，他发现自已在哭。

这是六年来第一次哭。母亲死的时候他没哭，被魏忠贤打断肋骨他没哭，饿得胃抽筋他也没哭。现在不知道为什么哭了。

他用手背擦眼泪，擦完又流，流完又擦。后来不擦了，就让眼泪流着，流到嘴角，咸的。

哭了很久，哭到再哭不出来。

天亮的时候，他站起来，走到母亲身边，又蹲下。

他盯着母亲的脸，盯着那张灰白、僵硬、再也不会骂他的脸，盯了很久。

然后他伸手，把母亲的眼睛合上。眼皮很凉，很硬，按下去就不弹起来。

合上之后，他想了想，又伸手，把母亲的嘴角往上推了推。他想让母亲笑一下。但推不动，肉是僵的。

他放弃了。

站起来，走到门口，拉开门。

外面是院子，不大，荒着，杂草从砖缝里钻出来，枯黄一片。天是灰的，云压得很低，像是要下雪。

他站在门口，看着那片灰天，看了很久。

然后他转过身，回到屋里，走到墙角，拿起那只豁了口的瓷碗，把里面冻成冰碴的馊粥抠出来，塞进嘴里。

冰碴硌牙，凉得他直打哆嗦。但他嚼着，咽下去。

咽完最后一口，他走到墙边。

墙上有一块地方，是母亲以前画“正”字的地方。母亲说，每过一天就画一笔，看看他们在冷宫里住了多久。他数过，有三十七个正字，再加三笔。那是他们住在这里的天数。

他在地上找了一块炭，是平时烧火剩下的。

他踮起脚，在那三十七个正字下面，画了一笔。

第一笔。

画完之后，他盯着那笔看了很久。

他不知道为什么要画。只是觉得应该画。母亲画了那么多个，现在母亲不画了，他来画。

从今天起，他来数日子。

那天晚上又下雪了。他蜷在床角——他没敢睡床，怕把床睡脏了，母亲回来没法睡。但母亲不会再回来了。

他知道。

他蜷在床角，听着外面的风声，想着母亲那双绣花鞋。鞋面上的并蒂莲，一朵朝上，一朵朝下。

他想起一件事。

原来人死的时候，脚是这样蹬的。

他记住了。